
Queraconterdemoi,àpartquejesuisuniqueetquerienàtraverslesannéesnem'aautant

émuequel'indifférencedesunsoudesautres.

Àl'âgedeseptans,j'étaisconfrontéedéjààcetteindifférence.Ellevenaitde''monpère''.

Lemaîtreàpenserd'unefamillequisebatpouravoiruneidentité.

Uneidentitécen'estpasseulementporterunnom defamillequ'ilsoitcommunouillustre,c'est

aussisavoirêtrehumain.

Mavie,n'aétéquemélodrameettristesse.C'estpourcelaquejeporteaujourd'huicemasque

del'indifférencequevousappelezsouventmélancolie.

Maisnoncen'estpourtantpasça,c'estunmélangededésirsenfouiesetderegretsdenepas

mettreopposeràcettefamilleintrovertie,catholiqueetpeuaimantequ'estlamienne.

L'individualismeestlemotclépours'ensortirauseindemafamille.

Etj'airéussi,maisj'aiaiméàdifférentsâgesetàchaquefois,j'aivouludonnertoutceque

j'avais.Pourrésultat,j'airendul'enviedevivreetanéantitlesdoutespersistantsdecertaines

personnesparlaparoleetmonaffection.Cesontlesdeuxseulesarmesquejepeuxutiliser

pourredonneràunhommesavivacitéetsaspiritualité.

C'estvraiquejediscela,commesij'étaisenvoyésurterrepourredonnerconfianceàceuxque

jepenseaimer.Mais,moidanstoutçaquim'aredonnéconfiance?

Aujourd'hui,j'ai27ansetunenfantquiestetresteramafierté,jusqu'àlafindemavie.Ilautant

souffertquemoià6ansetjenemepardonnepasdel'avoirlaisserpourmereposeruninstant.

Jem'enveutetquim'écoute:c'estmonpsychothérapeute.

Aquipuis-jeledired'autrequejemesentsmère,maisquejenepeuxplusespéréredonner

confianceenmoi,àmonfils.

Avanttout,jesaisquejesuistombéemalade,ilyaquatreansetbientôtcinqansaujourd'hui,

c'estquejen'aipasmesurél'impactdemeseffortsconstantsetdémesurésquej'aifaitsau

coursdesdixannéesprécédentscedrame.

Quem'estilarrivé?

Jenesaispas...

Onappelmamaladieschizophrénie,maisj'aidesdoutes,caraucunsmembresdemafamille

n'ensouffre:saufmoi.

Jedisais''dépression''faceauxdésillusionsquej'aieue,lorsdemonenfanceetplustardlors

demonadolescence.

J'aitendancearegrettersesmomentsdedélires,ouj'avaisl'impressiond'êtredansunétat

second.



Toujourseninstancedelavenuedel'êtrequej'aime.

Jevivaisaujourlejour,toutcequej'avaiscommeoccupationsc'étaientfumeretmelaisser

allerdanscelabyrinthededésillusions.Tousmessensétaientenémoi.

Physiquementjemesentaisinvincibleetenmêmetempsvulnérable,mesinstantsderepos

allongéesurmonlitétaientdesmomentsuniquessensoriellementsgrandioses.Jenerefaisais

pasmaviejevivaisàtraverscedélire.

Jemetransposaisdansunmondeoùjeréussissaisàassouvirmesfantasmesetcelame

permettaitdesupportercettepressionhorriblequ'estcelled'attendrelafin.Oui,lafinniplusni

moins.

Chaquejoursseressemblaient,j'avaisl'impressiondevivreàchaquefoislemêmeinstant,

commesiilmanquaituneinformationàcesscènesquisetransposaientsousmesyeuxoù

dansmatête.

Pourenrevenirauxfaits,jen'avaisaucuneshantisessaufcellederevoirlefruitdetoutesmes

hallucinationsauditivesetvisuelles,c'étaitleseulbutdemonexistenceetjemelaissaisvoguer

surdesdéliresdeplusenplusméticuleuxquinem'épargnaientpas.Toutpassaitàlatrappe:un

détail,unévénementsoudain,unehistoirequ'unprocheoùmesamismeracontaienttoutétait

bonpouralimentermesdéliresettoutmeparaissaitsuperflux.

Maviecontinuaitpourtantetjerêvaismalgrétoutàmonprincecharmant.Étaitcedel'amour?

Unbesoind'affection?Desremords?Personnenepeutoùn'aencorepumeledireaujourd'hui.

Alorsvoilà,monhistoire:

Aprèscinqannéesconsécutivesdetravailetlamisaumonded'unenfant,jamaisilnem'était

venuàl'espritquetoutcelaallaits'arrêter.Jamais.Maséparationd'avecmonamiavaiteulieu

aumoisdejanvier1999etdéjàj'avaistrouvéunremplaçantéphémère,maisunremplaçant.

Cettepetiteaventuredurapeut-êtredeuxsemaines,maisellenemesortitpasdudélire

inconscientquiétaitdéjàenmoi.Toutsimplement,carcetteaventurequicommençasurmon

lieudetravailallaits'arrêteraussivitequ'elleavaitcommencée.

Notrepremièresoiréesepassachezmoietj'étaisexcitéecommeunejeunefilleenpleine

turpitudes.

Jenemeposezpluslaquestiondesavoirsicelaallaitdureretc'étaitdéjàmafaçondepenseril

yacinqansavecmonami.Pendantcinqansjen'avaisjamaisremisencausesafidélitépas

unescènedejalousie,pasunescènedejalousierienquesoitdisantdubonheur.Oùlameilleur

façondenepass'investirlorsqu'onavuetquel'onvoitencoreuncouplesedéchirer:mes

parents,ouimesparents.Voici,l'indifférencedontjeparlaisavant.Jusqu'àl'égoïsme.Pourtant

aimerçaveutdiresouffrirpourcertainetbonheurpourd'autre.



Grosseerreur,depenseràça,carpourmoiaimer,c'estsouffriràchaqueinstants.

L'indifférencedansmesrapportsamesparents:pèreetmère,merépugne.Pourtant,j'aifaisla

mêmeerreur.Confondresouffriretbonheur.

Maisrevenonsauxfaits.Jedisaisquejenemepréoccupaisderien,jemelaissaisguiderpar

messentiments,jevivaisaujourlejour.Pourtantsansambiguïtés,carjesavaiscequeje

voulais:c'étaitêtreheureusesansconcessions.

Aumoisdemars,cetterelations'achève,carluinesavaitpascequ'ilvoulait.Luiaussisortait

d'unelonguerelationetilavaitplusdereculparrapportàsasituationsentimentalequemoi.Et

jepensequ'ilenatenucompteetsavaitquenotrerelationétaitvouéeàl'échec.Ilarompuet

m'afaitlereproched'avoirunbâtard,commeenfant,celaaétésaseuleexplication.

Pourrésumé,moiquisuisunefemmeplutôtsensibleetquiàcemomentlàn'avaitdéjàplus

toutesatête,imaginel'effetdecesouïsdires,àmontoutcorporel,j'aijusteacquiescéeetjeme

suiseffacéesansmebattre.

Combiendefois,cettephrasem'estrevenuenmémoire?

Combiendefois,j'aipenséequesijen'avaispaseucetteenfant,nousserionsensemble?

Etavecdessi,onrefaitlemonde,n'estcepas?

Desfois,jemetrouvedrôleàrefairelemondedansmesdéliresetjem'entendspresquepenser

''etsi'',biensuresansypenser''çaseraitplutôtçaetpasautrement''etpuisnon''çaserait

l'inverse''.

C'étaitlesignedemoninstabilité.Jevoulaisdonnertoutenespérantqu'onm'aimeunpeuen

retour.

Mais,quipeuplaireàtoutlemonde?

Diteslemoi...

Bref,cettephrasesecognaitàmoncrânepourassayerdemefaireretrouverlaraison,mais

sanseffets.

Maisbon,c'étaitdeuxsemainesavantlafinavril.

Biensure,jen'étaispasdanslemêmeappartement,j'avaisdéménagédansunstudioàParis

centre.

Cesoirlà,jedormaisavecmonfilsetjeressentaisdepuisquelquejoursunegrandefatigue,

sanstropcomprendre,j'avaisétévoirunmédecinquim'avaitprescritdesstimulantsun

traitementdedeuxsemaines.J'étaisdanslapremièresemainedemontraitementdedeux

semaines,lorsquecesoirlà,jemeréveilleenpleinenuitetj'entendisdeshurlements:un

homme.Quifaitunecrise,carsonamiel'aquittépourreveniravecsonmari.Biensur,elleétait



mariée.Estcequevouscomprenezcequis'étaitpassé?

Laphrasedel'hommeavecquij'avaiseuecetteaventurem'atellementtravaillerquejemesuis

transposéeàlui,c'estcedontj'ail'impressionaujourd'hui.J'imaginaisqu'ilpensaitça.

Biensur,jerésume,carc'estpluscomplexequeça.

Sansaucunautresévénementsn'étaientvenustroublermavieetcesoirlà,jemesuisdétectée

àécoutercethommehurleràlamort''qu'ill'aimaitetqu'iln'admettaitpasdelaperdre''.

J'aimêmeentenduedesgenslesupplierd'arrêter,sanseffets.Lepirec'estcequ'ilaosése

devêtirsoussafenêtreetiln'yaquelapolicequil'aiarrêtéaprèsqu'ilsesoitremisdesa

syncopequ'ilavaitfait.

Jevousraconteçacommesijel'avaisvécu,pourtantcen'estquecequej'aientenduecette

nuitlà,commedansunrêve.Maisvousdevezvousdirequejedevaisêtreprèsdelui...

Quedel'intérieur,jel'aientendue...

Soyonsréaliste,qu'auraitilfaitprèsdechezmoi.Ehoui,jel'aientenduedansmatête,sijepuis

direça,commecela.

Pourrésumé,jecommençaisadélireretj'étaistoutetremblantequeçapouvaitsepasseroù?

Àmonancienneadresse.

Jen'aifaisaucunrapprochementàmonaventurepasséeetlesjourssontpassésetj'avais

oubliée.Lorsqueàlafinavril,unsoiroùj'étaisseulechezmoi,j'entendsunevoixquise

présentecommemon''ami''.

C'étaitunevoixd'homme,j'aipriepeuretj'aiouvertmabiblequelquejoursauparavantj'avais

reçucommeunchocauniveaudelanuqueetquiensuitec'étaitétenduatoutlecorps.Depuis,

j'entendscettevoixdepuiscinqansquimeparledecetexpetitamietquimepousseàallerle

voir,carcommeellemeleditilm'aimeehouicessederépéterentreoutresonprénom.

Quediredeplus,aprèsdifférentstraitementsmédicamenteuxmécaniquesetparlaparole,je

ressenstoujoursl'enviedelevoiretdeluidireàquelpointjel'aime.

Mais,quipeutdireencoreunefois,jefaisappelàvousqu'ilm'aime...enfin...

DédiéeàFrançois.
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